
LA MÚSICA DE NUESTRO SILENCIO 

Sesenta y nueve años atrás, ella le dijo: 

- "Cierra los ojos y ven a conocerme a ese lugar donde podemos compartir la 

música de nuestro silencio". 

Él la tomó de la mano y durante sus vidas caminaron juntos hasta que todo 

quedó en silencio.  

Él llevaba poco más de un mes con la mirada perdida y las manos sobre el 

regazo esperando a que ella llegara. Nunca antes habían pasado tanto tiempo 

el uno sin el otro. Así que, cuando la vio a su lado, sólo pudo besarla. Al rato, él 

le susurró: 

- “Gracias por caminar a mi lado, aunque a veces me despistara”. 

Y ella, con toda la ternura, le miró desde el corazón, le acarició y con una 

sonrisa le contestó: 

- “Estos sesenta y nueve años han sido la obertura. Ahora empieza la 

verdadera ópera”.  

Juntos, como siempre habían estado, se sentaron a escuchar el silencio. La 

música les copaba el alma, con melodías de alegría y risas, de tristeza y 

lágrimas, de amor y besos, de decepciones y cansancio, de furia roja y plácida 

melancolía azul cielo.  

Ellos habían hecho de su vida un bel canto, con arias llenas de pasión. Los dos 

corazones se llenaban con los coros que hacían sus hijos, sus nietos, sus 

bisnietos, sus amigos, sus compañeros… Los actos se sucedían en escenarios 

diversos: la casa, el trabajo, los distintos lugares donde habían vivido, el 

hospital y la casa sin señor. Escuchaban cada interludio apretándose las 

manos que mantenían entrelazadas, con la ilusión de recordar lo que vendría 

en el siguiente acto.  

Hacía años que ella no recordaba muchas cosas, pero él siempre estaba en la 

memoria de sus arrugas, en las líneas junto a los labios, que había surcado con 

sus bromas, y en las que tenía en la frente, que habían aflorado por las mil 

preocupaciones.  

Hacía años que él no disfrutaba de salud, pero eso le hacía saborear la vida 

con matices que nunca antes había probado. Ciertamente, en ocasiones todo 

era muy amargo, pero siempre encontraba dulzura para mirar a su mujer. 

Como al vino, paladeaba cada momento junto a ella apreciando rastros de 

frutas y flores, maderas y humo.  

Los dos, juntos, de la mano, cerraron los ojos y se encontraron compartiendo la 

música de su silencio una vez más.  



 


